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fenyeget. Prohanov, Raszputyin és
Bondarev az orosz (ro-profétak
hagyomanyat probaljiak folytatni.
Kér, hogy e kivald szerzék elhiva-
tottsagukat olyan programban rea-
lizaljak, amely leginkdbb az 1906-o0s
esztendd ,feketeszazas” szélséjobb-
oldalat idézi fel. Ez a nemzeti-ha-
zafias, s6t mindinkébb nemzetiszo-
cialista ideolégia mar a peresztrojka
clétt étezett, nyomai a hatvanas
évekbe vezetnek, noha igazabdl
1991-ben viragzott ki telies pom-
pajaban. Es kordntsem csak néhdany
irodalméar eszmei kincse, hanem
egész magas politikai kodrdk tamo-
gatasat élvezte és élvezi. Orosz-
orszag jelenlegi vezetdi kdzUl olyan
nem jelentéktelen figurat mondhat
hivének, mint Ruckoj alelndk.

David Remnick szemlatomast leg-
inkabb azzal az ir6i attitiddel rokon-
szenvezik, amelyet szerinte Tatjana
Tolsztaja képvisel. A magyar olvaséd
keveset tudhat err8l az irdndrél, csak
az utdbbi években jelent meg egy-
két novellaja, s kUlénben sem tar-
tozik a tUl sokat publikald szerzdk
kdzé. Hbsei maganyos férfiak és
nok, az utca és a tarsbérietek Vi-
szockij altal megénekelt: vildgabdl.
Natasai, Gyenyiszovjal és Zsenyecs-
kai zart vildgban tengetik életlket,
figyelmik énmagukra vagy szélsé e-
setben legkdzelebbi hozzatartozéik-
ra Osszpontosul. Hétkdznapjaik szin-
te észrevétlenll peregnek, életlk
egyetlen dimenzibja Oroszorszag,
abban léteznek, arrdl Aimodnak.

Tatjana Tolsztajat leginkabb az a
kérdés foglalkoztatja: mi a nép? A
kérdés politikai oldala a demokréacia
kapcsan vetédik fel: ki lehet, ki
legyen a hordozdja ennek a tarsadal-
mi alakulatnak. Ugyanakkor a nép a
klasszikus orosz irodalomban is a
legfontosabb kategéria volt, hozza
kapcsolédtak az eszmérdl, a be-
cslletrdl és a 16tezés céljardl alkotott
képzetek, Tolsztaja irasaiban a nép'a
befelé fordulé, abrandokkal, elin-
tézetlen Ugyekkel viaskodd kisem-

berek sokasdga. LétezésUk csak
vegsd soron fligg a kullvilagtdl,
mintha az atélt kataklizmak
kbvetkeztében az eleve elrendelés
mozgatné sorsukat. (Maga az iréné
egyébként jelenleg az Egyeslt Al-
lamokban él, ahol férie” a baltimore-i
Johns Hopkins Egystemen oktat.)
Az orosz irodalom kdzismert
tipolbgidjabdl természetesen nem
hianyozhat a ,fogoly kéit6". A hat-
vanas években jelképpé emelkedett
Julij Danyiel, akit azért ftéltek el
mert megprébalt igazat mondani a
tarsadalomrél, amelyben élt. Bor-
tdniakd poéta azonban ma is van,
bar korantsem a disszidensek kdzUl
kerllt ki: a sors ir6nigja folytan most
Anatolij Lukjanov, a Szovjetuniod
Legfelsd Tanacsanak volt elndke irja
a racs mogll kdlteményeit, ame-
lyekben U tavasz reményét hirdeti.
Lukjanov a moszkvai Matrosszkaja

“Tyisina. bortdnben varja perét,

amelyben tbbbedmagaval felel majd
az 1991 augusztusi puccskisérlet-
ben betdltott szerepéért.

Van valami szimbolikus abban,
hogy még a legmagasabb tisztsé-
gek volt birtokosa is osztozik az
orosz irdsorsban. Az orosz kéltd és
ir6 valdban ,foglya” hazéjanak és
hagyomanyanak. lgaz, David Rem-
nick cikkében errél mar nem esik
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HAJRA
AUSZTRIA!

Jend bacsiékrédl egy napon megél-

lapithattam, hogy tényleg Iéteznek.
Ok voltak a bécsi rokonok, és gyer-
mekkorom elsé tiz évében mindig
dgy hallgattam a réluk szél6 torté-
neteket, mint a mesét. A Jend ba-
csinak tartalykocsijai vannak! Hogy
lehetnek valakinek tartdlykocsijai?

Mikor még autdja se volt senkinek,
a szemben 1évd hézban egy béacsi-
nak volt példaul, de hat az orvos
volt. De ha a Jend bacsirél meg-
kérdeztem, mit csindl, azt felelték:
tartalykocsijai vannak.

Jend bacsi egyébként nem tudta
magardl, hogy 8 Jend, mivel Eugen-
nek hivtak, és egy sz6t sem tudott
magyarul. Az Erma néni se, bar 6t
tényleg Erndnak hivtak. Miért is
tudtak volna, ha egyszer osztrakok
voltak; ugyanis nem a Jené bacsiék
vandoroltak ki Bécsbe, hanem mi
vandoroltunk ki Magyarorszagra,
azaz a nagyapaék, még 1918-ban.
Valdjdban nem 6k voltak a bécsi
rokonok, hanem mi voltunk a pesti
rokonok. Nagy kildnbség!

Németll nalunk is Onkel Eugen-
nak emlegették, de ha magyarra
forditottak a szét, akkor automa-
tikusan Jend bacsi lett belble. Dus-
gazdag volt és gonosz, és szegény
j6 Erna nénit rabsagban tartotta.
Gyermekik nem volt, t6link meg
sajnaltak a pénzt. A vasflggony
miatt addig egy lélek se ki, se be,
még levelezni is csak a nagypapa
mert, & Ugyis nyugdijas, mondta
(mintha ez életbiztositas Iett volna),
meg hat az 6 hiiga volt az Erna néni.

Es akkor egyszer csak, talan
Stvenhat elején, a nagypapa beje-
lentette: jonnek az Eugenék! Be-
fizettek az osztrak-magyar futball-
meccsre, igy jonnek &t Pestre. Jend
megirta, hogy a meccs megtekinté-
sére be lehetett Bécsben fizetni egy
kétnapos pesti utat, és hogy a
résztvevOknek megadtak a vizumot
a magyarok. Nagy dolog volt ez:
talan elészér engedtéek, hogy Auszt-
ridbol csak Ugy ide lehessen jonni.
lletve hat nem egészen ,csak Ugy”,
hanem a futballmeccsre ~ ez mar
belefért a kor enyhtlé vilagpolitikai
klimajaba. (Az osztrak-magyar hatar
ekkor még vildgpolitika volt a ja-
vabdl, hiszen Kelet-Ausztriabdl csak
'55-ben mentek ki az oroszok.)

Szlleim, nagyszdleim egy elnyo-
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mott mosollyal beszéltek Jendékrél
és a futballmeccsrdl, és én — tizéves
fejemmel — el is csodalkoztam. A
Jend bacsiék futballmeccsen? Min-
dig azt hallottam, hogy savanyd,
nyarsatnyelt emberek, a nagypapa
egyszer mutatta a budafok-harosi
vasUtallomason az egyik borosva-
gont, hogy na, az az Onkel Eugen
vagonja. Nehezen tudtam elképzelni
6t, amint kidagadd erekkel Gvolti a
Népstadionban, hogy "hajra Auszt-
rial”, és az Erna nénit, amint a leve-
~ gBbe dobalja a kalapjat és visit.

,Szoktak meccsre jami?”, kér-
deztem a nagymamatdl. ,Ugyan
dehogy’, mondta nevetve. Ezzel
lezartam magamban a kérdést. Az
ember — ezt zsenge f6vel mar én is
lattam — mindenféle arukapcsolasba
belemegy a vilagnak ezen a részén.
Ha ismertem volna a ,vords farok”
kifejezést, tudtam volna, hogy a fut-
ballmeccs a vérds farok az oszt-
rakok magyarorszagi beutazasahoz.
(Mint ahogy kés&bb, sok évig, a
magyarok kiutazasahoz is.) Jen&ék
nem jarnak meccsre, de most a
csalad iranti ragaszkodasbdl lenyelik
ezt a békat. Erna néni és a nagypapa
mar csak ketten éltek &t testvérbdl —
ki ne nézne végig egy futballmecs-
cset, ha ez az é4ra, hogy ennyi év
utan a testvérét lathassa?

Aztan eljétt a nap, és este Jend
bacsiek feljidttek vizitbe. Nekiink
meg kellett mosakodni, a nagymama
kitakaritott, és az egész vircsaft
szbrnyen civilizalt  kalsét  6ltétt.
Legalabbis nekem Ugy tint — hogy
aztan a Jendék észrevették-e, vagy
nekik igy is tragikusan lepusztultak
voltunk? Azt hiszem, '46-ban jartak

itt utoljara, de az is lehet, hogy '43- .

ban. Azéta a telefont is elvették.
llledelmesen beszélgettlink, aztan
megkérdeztem: milyen volt a futball-
meccs. Megfagyott a levegd. Talan
amugy is fagyos volt, a Jenét nem
szerette senki. Magas, szigorl ba-
csira emlékszem (se elbtte, se utana
nem lattam), a Hoffmann meséiben

nézett igy ki az 6rddg, valamint a
Kurt Waldheim. ,Ne beszélj hllyesé-
geket”, mondta apam. (Ezt a politi-
kai-raszélasos-hangjan mondta, a-
mit akkor hasznaltak az apak az &6t-
venes években, ha a gyerek valamit
elkottyantott valahol. Példaul hogy

nekink Philips vilagvevé radiénk -

van. Big Ben hat acht Uhr ge-
schlagen.)

En azonban nem hagytam ma-
gam. Elég volt az elnyomasbdl.
Csak megkérdezhetem a vagontu-
lajdonos Jendé béacsitd!, nagyapam
sogoratdl, aki nem is tud magyarul,
és biztosan nem parttag, hogy mi-
lyen volt a futballmeccs. ,De tényleg
- mondtam -, hogy tetszett a
meccs?” ,No de fiam - mondta
Jend bacsi szigorlan —, mi nem
mentiink el a meccsre.”

.Hogyhogy? — kérdeztem - Hat
nem azért jottek ide; ugy értem, tu-

dom, hogy nem. azért, de mégis,
nem keliett jegyet venni?” ,De kellett.
Vettlink is. De nem mentlink el.”

Ezt végképp nem értettem. Ha
egyszer jegylk volt, sok pénzért, és
gleve olyan tlardra neveztek be,
aminek célla a meccsnézés volt?
Hat nem fajt a szivilk? Es kiilénben
is: ezt meg lehet csinalni? hogy az
ember nem megy el valahova,
ahova nem akar? Aztan leesett a
tantusz: ezért beszélt mindenki mo-
solyogva a futballmeccsrél, mert
mar a gondolatan is réhdgni kellett,
hogy Bécsben Jend elmegy a
sportszervezd irodaba (vagy talan
éppen az IBUSZ-ba?), és ott a be-
csllletes henteslegények kozott sor-
ban allva azt mondja: kérek két
jegyet az osztrak-magyarra, széllas-
sal-utazassal, hajra Ausztrial

lgy visszatekintve meglehet, hogy
inkabb az az egy-két henteslegény
érezte magat kinosan, aki johisze-
mUien belekeveredett az utazasba.
Jendék elmondtak, hogy a vonaton
taldlkoztak X-ékkel meg Y-ékkal,
meg Z-vel, akik ugyancsak az els6
adando alkalomra vartak, hogy vég-
re atjdhessenek, rokonokat és bara-
tokat latogatni, kakadt, gydgyszert,

" lzeneteket és szardiniat hozni. A

futball valahogy hattérbe szorult a
dologban, bar a filk biztos kitettek
magukért a palyan.

,Es mit tetszenek mondani majd,
hogy miért nem mentek el a meccs-
re?”, kérdeztem, de apamnak elege
volt. ,Most mér hagyd szépen beszél-
getni a felnbtteket, ne kotyogj bele
mindenbe” — mondta. Elhallgattam.
Megjegyzem, nem volt az 6 beszélge-
téstk se az a gordllékeny. Jend nem
hizta elé a csekkflizetét, 6k meg, Ugy
latszlk, nem akartak arrdl mesélni,
hogy Ujabban megint van vaj, vagy
hogy mikor szabadult X.

»=Eugen — mondta apam, kissé fél-
revonva a bdacsit, ahogy kifelé
mentek —, azért nézzétek meg az
Ujsagban, hogy mennyi lett az ered-

_ NADASDY ADAM mény. Sosem lehet tudni.”




